HE
אפרת עמדה מול הכלוב האפור וראתה איך החתול דוחק את עצמו לפינה הכי רחוקה. פרווה בגווני אבק ובריחת-יער
נורית עמדה מול הכלוב של החתול האפור והרגישה איך הוא בוהה בה במבט שכאילו התחנן שתעזוב אותו בשקט.
עמדתי בפינת הגן המואר באורות קטנים, כוס יין לבן ביד, צופה בים רוקדת עם תומר. השמלה הלבנה שלה התנופפה
כיסא הגלגלים הראשון שקניתי לה היה כחול עם הדפס של פרפרים. היא הייתה בת שש וחצי, שקלה כמו נוצה, ובקושי דיברה.
אולם האירועים במלון היוקרתי בתל אביב נצץ באור נרות ונורות קריסטל. שמפניה צוננת מילאה כוסות מוזהבות, ועל
המסעדה בתל אביב נוצצה באור נרות, השעה רבע לעשר בערב. יין מבעבע נשפך אל כוסות קריסטל, צחוק רך התגלגל בין
בפעם הארבע־עשרה שהמעלית האחורית בקומה ה־32 של מגדל אלמוג בתל אביב נפתחה, מנקה אחרת ירדה בדמעות.
רוני מעולם לא תכננה לעבוד עשר קומות מעל חוף הים בהרצליה פיתוח. היא גדלה בדירה קטנה מעל מספרה ברחוב יפת
את החתולה ראו ביום השלישי אחרי שדלית פינתה את הדירה. חתולה אפורה, עם כתם לבן על החזה וחתך באוזן שמאל.
השמלה הזאת תפסה אותי לא מוכנה. נכנסתי לבוטיק הקטן ברחוב בוגרשוב בתל אביב רק כדי להעביר את הזמן לפני התור לרופא.