Katja Brenners Jubiläumsrechnung
Mein Fehler war, dass ich bis zum letzten Moment gehofft hatte, nicht recht zu haben.
Ich heiße Katja Brenner, bin vierzig Jahre alt und war früher Kompanieführerin bei der Bundeswehr. Eine Sache hat mir die Armee für immer eingebrannt: Man geht nicht in ein Gefecht, bevor man nicht weiß, wie es ausgeht. Genau nach dieser Regel habe ich unsere zehnjährige Hochzeitsfeier geplant.
Ich hatte den Festsaal im alten Brauereihotel am Rhein in Köln gebucht. Die Band war bestellt, die dreistöckige Torte stand schon im Kühlraum, und auf jeder Serviette stand in goldener Schrift "Katja & Markus – 10 Jahre". Für alle anderen war es ein Fest der Liebe. Für mich war es eine Bühne, die ich seit vier Monaten vorbereitet hatte.
An dem Morgen hatte ich noch Markus' graues Hemd gebügelt. Er küsste mich auf die Stirn, bevor die ersten Gäste kamen. "Du hast dich selbst übertroffen", sagte er. "Ich weiß", antwortete ich.
Meine jüngere Schwester Lena kam in einem knallroten Kleid und umarmte mich so fest, dass mir fast die Luft wegblieb. "Ich hab dich so lieb, Katja", sagte sie mir ins Ohr. Als sie sich löste, roch ich Markus' Rasierwasser an ihrem Hals – diesen harzigen, leicht bitteren Geruch, den ich kannte, weil ich ihm seit zehn Jahren den Kragen damit einsprühte. Dasselbe Rasierwasser, das mir schon Monate zuvor aufgefallen war, immer nach seinen angeblichen "Spätschichten im Büro". Als ich ihn einmal darauf angesprochen hatte, lachte er nur. "Neuer Lufterfrischer im Auto." Ich wollte es glauben. Ich wollte es wirklich.
Ich habe keinen Detektiv beauftragt, weil ich Lena verdächtigt hätte. Ich habe ihn beauftragt, weil ich Markus nicht mehr glaubte. Wochenenddienste, die nie im Kalender standen. Geschäftsreisen nach Stuttgart, von denen niemand bei ihm auf der Arbeit wusste. Ein Valentinstag, an dem er drei Stunden zu spät nach Hause kam, angeblich wegen eines Blumenladens, der zu war – ohne Blumen.
"Ich will nur wissen, wer sie ist", sagte ich zu dem Ermittler, Herrn Tobias Fechner, den ich über eine Kanzlei in der Nachbarschaft gefunden hatte. "Nichts weiter."
Zwei Wochen später rief er an. "Frau Brenner, setzen Sie sich am besten." "Ich sitze." "Die Frau ist jemand aus Ihrer Familie." Mir wurde kalt im Bauch. Eine Cousine? Eine Schwägerin? Niemals meine eigene Schwester. Bis er mir die Fotos auf den Tisch im Café an der Hohenzollernbrücke legte. Markus und Lena, wie sie gemeinsam aus einem Hotel in der Südstadt kamen. Sie trug die Bluse, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Ich strich mit dem Finger über das Foto, als könnte ich den Stoff der Bluse noch einmal spüren, bevor ich es umdrehte, weil ich es nicht länger ansehen konnte.
In dieser Nacht wurde mir klar: Ich hatte vier Jahre mit einem Fremden das Bett geteilt und mit einem anderen Fremden jeden Sonntag zu Mittag gegessen.
Vier Monate lang habe ich nichts gesagt. Ich habe an Weihnachten gelächelt. Ich habe auf Geburtstage angestoßen. Ich habe zugesehen, wie Lena an meinem Esstisch lachte, und so getan, als wäre alles normal. In diesen vier Monaten habe ich mit Herrn Fechner eine Lagekarte des Abends gezeichnet: wo die Band stehen würde, wann der DJ die Reden ansagt, welcher Tisch am nächsten zum Ausgang lag, falls ich ihn schnell brauchte. Ich wollte nicht improvisieren. Ich wollte wissen, wie es ausgeht, bevor ich hineinging.
Und jetzt, kurz vor zweiundzwanzig Uhr, vor dreihundert Gästen im Festsaal, riss sie dem DJ das Mikrofon aus der Hand.
"Ich bin schwanger von Markus!"
Der Saal verstummte. Dann sah sie mich an und lächelte. Meiner Mutter fiel das Weinglas aus der Hand und zersplitterte auf dem Steinboden. Mein Vater griff sich an die Tischkante. Markus leugnete nichts. Er senkte nur den Blick.
Alle starrten mich an und warteten darauf, dass ich zusammenbreche. Stattdessen stand ich auf, strich mein schwarzes Kleid glatt und ging auf Lena zu, genau den Weg entlang, den ich mir mit Herrn Fechner schon einmal eingeprägt hatte.
"Gib das Mikrofon her", sagte ich ruhig.
Sie lachte, aber ihre Finger um das Mikrofon waren weiß. "Nein. Alle haben ein Recht, das zu wissen." Sie hob das Kinn. "Markus und ich lieben uns. Wir kriegen das hin, was du nicht hinbekommen hast." Ein Raunen ging durch den Saal. "Dieses Mal", sagte sie, und ihre Stimme kippte fast, "habe ich gewonnen."
Ich sah zum hinteren Teil des Saals, zu dem Tisch nahe der Tür, den ich extra dafür hatte reservieren lassen.
Herr Fechner stand auf. Ohne ein Wort trug er eine dicke rote Mappe zum Tortentisch. Lenas Sicherheit bekam erste Risse. "Wer ist das?", fragte sie.
Ich nahm ihr das Mikrofon aus der Hand. "Das ist der Mann, der seit drei Wochen ein sehr wichtiges Geheimnis für mich bewahrt hat."
Herr Fechner öffnete die Mappe und reichte mir ein Laborgutachten mit amtlichem Stempel, ausgestellt von einem Labor in Bonn. Ich hielt es so hoch, dass Lena jede Zeile lesen konnte.
"Lena", sagte ich, "ihr wart Anfang August drei Tage zusammen in Südfrankreich, du und Markus, bevor er dann zu mir zurückkam und von einer Fortbildung in Stuttgart erzählte. Ich habe nachgerechnet, nach deinem Entbindungstermin, den du letzte Woche beim Elternabend erwähnt hast, ohne es zu merken. Das Kind ist drei Wochen älter, als es bei Markus sein dürfte."
Sie wurde kreideweiß. Ich trat einen Schritt näher. "Und ich wollte sicher sein, bevor ich das hier sage. Also habe ich Herrn Fechner gebeten, nachzuprüfen, mit wem du dich sonst noch getroffen hast, bevor du mit Markus angefangen hast."
Ich drehte mich zu den Gästen um und zeigte drei Tische hinter ihr. Alle Köpfe fuhren herum – zu Jonas Weidmann, Markus' eigenem Bruder.
Jonas erstarrte mit der Gabel in der Hand. Seine Frau Anna neben ihm ließ ihre Serviette fallen und rückte ein Stück von ihm weg, als wäre zwischen ihnen plötzlich kein Platz mehr. Lena öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.
"Herr Fechner hat euch zwei Anfang August vor einem Hotel in der Südstadt fotografiert, Lena, zwei Wochen bevor du mit Markus angefangen hast. Damals wusstest du es schon. Du hast nur gewartet, wer von den beiden besser ins Bild passt." Ich legte das Gutachten auf den Tortentisch, zwischen die Rosen aus Zuckerguss. "Markus ist nicht der Vater. Das hier ist nur die Bestätigung von etwas, das die Zahlen längst zeigen."
Markus starrte seinen Bruder an. "Das kann nicht sein", stammelte er, aber seine Stimme hatte keinen Boden mehr. Lena hatte ihm vier Monate lang erzählt, das Kind sei seines. Sie hatte ihn benutzt, um sich bei mir und bei unseren Eltern in Sicherheit zu wiegen, während sie mit Jonas weitermachte.
"Du wusstest es", sagte Markus zu Lena, und zum ersten Mal an diesem Abend klang er nicht mehr überlegen, sondern verloren.
"Ich wollte dich nicht verlieren", sagte sie leise, und das Mikrofon, das ich ihr wieder in die Hand gedrückt hatte, trug es trotzdem durch den ganzen Saal.
Ich nahm das Laborgutachten vom Tortentisch, legte es zurück in die rote Mappe und reichte Herrn Fechner die Hand. "Danke, das war alles, was ich brauchte."
Dann wandte ich mich an Markus. "Die Scheidungsunterlagen liegen seit zwei Wochen bei meinem Anwalt, Herrn Dr. Seibert in der Kanzlei am Neumarkt. Ich habe nur auf den richtigen Moment gewartet, sie dir zu übergeben." Ich zog einen cremefarbenen Umschlag aus meiner Handtasche und legte ihn neben seinen Teller. "Das Haus in Rodenkirchen steht auf meinen Namen, das weißt du. Die Praxisanteile an der physiotherapeutischen Gemeinschaftspraxis, die wir zusammen aufgebaut haben, zweiundsechzigtausend Euro wert, gehen laut Ehevertrag vollständig an mich zurück, weil du den Vertrag selbst mit unterschrieben hast, als wir heirateten. Du bekommst deinen Anteil am gemeinsamen Konto, das sind einundzwanzigtausend Euro, und sonst nichts mehr von mir."
Markus griff nach dem Umschlag, als könnte er ihn noch irgendwie ungeschehen machen. Ich hielt seine Hand nicht auf. Ich drehte mich einfach um und ging zu meinen Eltern, die noch immer sprachlos am Tisch saßen, und half meiner Mutter, die Scherben ihres Weinglases vom Boden aufzuheben.
Der DJ, unsicher, was er tun sollte, legte ein leises Stück auf. Niemand tanzte. Lena stand allein neben der Torte, das Mikrofon noch in der Hand, bis eine der Bedienungen es ihr sanft abnahm.
Ich blieb an diesem Abend noch eine Stunde auf meiner eigenen Feier. Ich bedankte mich bei den Gästen für ihr Kommen, bezahlte die letzte Rechnung beim Hotelmanager aus meiner eigenen Tasche, weil ich die Feier ja schließlich selbst bestellt hatte, und fuhr dann allein mit meinem Golf nach Hause – in das Haus, das mir laut Grundbuch allein gehörte.
Am nächsten Morgen änderte ich das Schloss an der Haustür. Der Schlüsseldienst aus der Severinstraße kam um neun Uhr und war um halb zehn fertig. Markus holte seine Sachen zwei Tage später ab, in Kartons, die er selbst mitbrachte, während ich am Küchentisch saß und die letzten Unterlagen für Dr. Seibert durchging. Er sagte nichts mehr zu mir. Es gab auch nichts mehr zu sagen.
