Tras la mordida de Greta al médico, en la sala del hospital cayó un silencio espeso. La mujer, aún tendida en la cama, musitó con voz quebrada:
No la castiguen, por favor ella no quería hacer daño
Pero todos estaban demasiado turbados para hablar. Greta, aunque tensa, ya no parecía agresiva. Se quedó entre la cama y la puerta, mirando a los médicos con ojos grandes, como si intentara decirles algo.
Uno de los doctores, el más veterano, observó:
Puede que ella haya sentido algo.
Aquella observación, hecha casi en broma, se tomó en serio. Por impulso, decidieron repetir las pruebas antes de llevarla al quirófano.
Los resultados de los nuevos análisis dejaron atónito al equipo médico: el tumor se había desplazado peligrosamente cerca de una red nerviosa crítica. Cualquier incisión apresurada podría haber causado parálisis. Greta no había reaccionado por casualidadsu instinto había protegido la vida de su dueña.
La operación se reprogramó y el plan cambió por completo. En lugar de una intervención rápida, prepararon una microcirugía de alta precisión. La tasa de éxito, antes del veinte por ciento, se duplicó.
A la mañana siguiente, la mujer miró largamente a Greta, que dormía con el hocico apoyado en el borde de la cama.
Si no hubieras estado tú quizá hoy no estaría aquí.
La cirugía duró casi siete horas. Fue una de las más difíciles realizadas en aquella clínica, pero los cirujanos lograron extirpar el tumor por completo. Cuando la mujer despertó de la anestesia, lo primero que vio fueron los ojos húmedos de Greta, observándola con atención.
Esperaste como siempre, estuviste aquí.
Los días de recuperación fueron duros, pero Greta no se movió de su lado. La acompañaba al baño, la animaba cuando daba pasos cortos por la sala, le calentaba las manos cuando el dolor era demasiado. Y la mujer sentía que su amor la ayudaba a sanar.
Tras un mes, le dieron el alta. Los médicos quedaron impresionados no solo por su progreso físico, sino también por el vínculo entre aquellas dos almas.
He tenido pacientes que sanaron con medicinas. Pero ella sanó también con amordijo uno de los doctores.
La historia llegó a los periódicos. Periodistas, blogueros, científicostodos hablaban del “perro que detectó el cáncer”. Pero la mujer sonreía y decía simplemente:
No detectó el cáncer. Sintió que estaba en peligro. Y me protegió, como siempre lo ha hecho.
Vinieron meses de revisiones. La mujer volvió a caminar, a cocinar, a pasear por el parque con Greta. El tumor no reapareció. Cada análisis traía buenas noticias.
Un día, la invitaron a hablar en una conferencia sobre el vínculo entre humanos y animales. Subió al escenario con timidez, Greta a su lado. Contó su historia sin dramatismos.
No estaba lista para irme de este mundo. Y creo que Greta lo supo. Ella no es solo un perro. Es mi familia. Mi salvadora. Mi corazón.
El público aplaudió de pie. Algunos lloraban. Greta, serena, se sentó a los pies de su dueña, como si supiera que no había hecho nada extraordinario. Solo lo que debía.
Hoy, la mujer y Greta viven en una casa pequeña y tranquila. Cada mañana despiertan juntas. Cada noche se duermen abrazadas. Cada día es una bendición. Y en el corazón de la mujer hay una gratitud infinitano solo por estar viva, sino por no haber estado sola cuando más lo necesitó.
